김유미 시집

이덕규(시인)

안녕! 다음 역을 생각하다가 다음 역을 잊어버린 듯 김유미 시인의 첫 시집 〈창문을 닦으면 다시 생겨나는 구름처럼〉은 끊임없이 자기 갱신을 추구하는 시편들로 가득하다. 자기 갱신은 단순한 성장을 의미하는 것이 아니다. 그것은 삶의 층위를 달리하고자 하는 능동적 행위를 내포하고 있으며 세계와 주체의 간극을 인식하여 새로운 ‘나’의 현재적 위치와 미래의 장소를 모색하는 수행이다. 김유미 시인은 갱신의 시적 수행이 어떠한 방식으로 진행되어야 하는지 잘 알고 있는 듯하다. 서툴게 현재를 긍정하거나 과거를 해석함으로써 자신을 기만하지 않거니와 장밋빛 미래를 꿈꾸며 헛된 희망을 품지 않는다. 정확하게 지금을 응시하고 시에 담아 자기 갱신의 촉발로 삼는다. 불가해한 세계에 반응하는 주체의 자기 응시는 정서적 측면에서 비극을 확대재생산하는 데 그칠 위험이 있다. 그런 점에서 김유미 시인의 응시는 파토스에 매몰되지 않은 채 시간을 복기하며 언어에 대한 실험적 자의식에 휩쓸리지 않으면서도 낯선 방식의 독법을 보여 준다. 시인의 전기적 고백이나 자기 전시의 감각적 향연은 김유미 시인과 무관하다. 세련된 언어적 세공을 통해 주체의 감정 상태의 기원을 살펴보는 시편들은 담담하여 오히려 자극적이다.(이상 이병국 시인 겸 문학평론가의 해설 중에서) 김유미 시인은 전라남도 신안에서 태어났으며, 2014년 〈시와 반시〉를 통해 시인으로 등단했다. 〈창문을 닦으면 다시 생겨나는 구름처럼〉은 김유미 시인의 첫 번째 신작 시집이다.

시인의 말

제1부
개인용 옥상 - 11
내일의 지번 - 12
세비야 남자 - 14
노을에 대한 예의 - 16
수혈 - 18
곰팡이꽃 - 20
백 년 후 - 22
이별을 입력하는 수순처럼 - 24
작약 - 26
누군가는 떠나고 무언가는 남는다 - 28
봄의 중첩 - 30
2번 보관함 - 32
극야 - 34

제2부
로즈볼 나프탈렌 - 39
골목의 효능 - 40
그릇이 자라는 마을 - 42
의문 - 44
수납장의 규칙 - 46
베란다라는 지명 - 48
자두 - 50
연기의 지점 - 52
새의 감정 - 54
여진 - 56
모자 이전 - 57
의자의 현재형 - 58
연필의 영구성 - 60
술래 - 62

제3부
생일 - 67
창문을 닦으면 다시 생겨나는 구름처럼 - 68
그림자를 놓아두고 - 70
교실 - 72
누군가 부르는 내 이름이 - 74
기일 - 76
오월 - 77
강 - 78
크래커 - 80
소포 - 82
가습 - 84
바람의 경로 - 86
육교주점 - 88
구름의 보폭 - 90

제4부
사주 - 93
소리의 거처 - 94
오늘의 내부 - 96
돌아오는 복숭아 - 98
자율신경실조증 - 100
고스트 신드롬 - 102
부재 - 104
천막의 미래 - 106
망고는 괜찮아요 - 108
후렴 - 110
어디인가요 - 112
현수막의 무게 - 114
엄마를 감고 부풀어 오르던 아침처럼 - 116
음복 - 118

해설 이병국 정교한 진행형의 자기 갱신 - 119

■ 시집 속의 시 세 편백 년 후우리가 손을 잡고 밤 기차 여행을 하며 아이스크림을 먹는 동안의자는 목적지를 증언했다
철로는 흘러내리고 있었다더 깊은 곳으로 유인하던 바닐라 향가방 속에 내 손목 한 개 네 손목 한 개 네 발목 한 개 내 발목 한 개를 쌓고 가장 위에 얼굴 하나씩을 떼어 집어넣고 이것이 너와 나의 관계지 서로 알아보기 좋구나 오붓하구나 마주 앉아 있기 좋고 고독하기에 좋은 공간 아늑하지 않니? 그렇게 말을 하면 나는 따스해졌지아이스크림을 더 먹을까 했는데
덜컹이는 의자가 시작되었다
목적지도 없이 나는 하차했다어디까지 달려가고 있을까
애써 이름을 불러 멈춰 세우지 않는다
이름을 향해 손을 한 번 흔들어 볼 뿐
가방을 쏟아 내지 않는다안녕
다음 역을 생각하다가 다음 역을 잊어버린 듯
철로가 잠들었군요오늘은 우리의 백 년째 되는 날어디서 보았더라 고개를 갸우뚱거리며
인연인가요 중얼거려 보는데 빵빵한 가방을 옆구리에 끼고서
나를 지나쳐 간다손가락을 다 펼쳐도 떨어지지 않는 아이스크림 막대가 있다 ***골목의 효능줄어들거나 늘어나는 신축성의 기원골목이 마당까지 뻗어 온다둘이라는 구조 중에서
벽들을 허물어 버린다면
그것은
사라지는 것일까 확장되는 것일까소리 지르는 고함으로
흐느끼는 등으로
기침하는 창문으로
벽을 쌓아 올리지만 않았어도
오래 머물렀을지도 모른다는 말진실이 거짓을 뒷받침했다네가 사라진 것은
짧아진 골목과 커져 버린 주먹손가락이 가리키는 모퉁이나 그늘처럼 견고한 내성
자라는 넝쿨이나 다리가 되어
감았다 풀어놓는 진행형으로 성장한다 ***연기의 지점서쪽이 몰려와 저녁을 지피고 있었다굴뚝에서 피어오르는 연기를 보았을 때,
두 눈에서 켜지던 세계팔을 휘저으면 고인 흐느낌들이 발목도 없이 걸어 나왔다누가 사는 몸이었나?겨울이 두 살을 밀어 올렸고 손가락 사이에서 나무가 자라나 바람을 흔들다 떨어뜨리곤 했다한 발짝 두 발짝
유목의 길에서 만난 생의 난간
그 위에서 나를 부축하던 질서들
살들이 외로워서 흘릴 게 많아졌다왼쪽 눈을 감으면 오른쪽 눈이 아팠다찌익 늘어나는 솜사탕도 있고
쑥쑥 깊어지는 울음도 있다
부력의 날들이 공중으로 부양되었다어디까지 갔니?
여기까지 왔다
발자국이 번지는 소리가 되어
해 질 녘까지 치솟는 그네 ***

회원리뷰 총 0개

리뷰작성 새 창

사용후기가 없습니다.

등록된 상품문의

상품문의 총 0개

문의작성 새 창

상품문의가 없습니다.

[반품/교환가능 기간]

변심반품의 경우 수령 후 14일 이내, 상품의 결함 및 계약내용과 다를 경우 문제점 발견 후 30일 이내

[반품/교환비용]

단순 변심 혹은 구매착오로 인한 반품/교환은 반송료 고객 부담

[반품/교환 불가 사유]

- 소비자의 책임 있는 사유로 상품 등이 손실 또는 훼손된 경우

(단지 확인을 위한 포장 훼손은 제외)

- 소비자의 사용, 포장 개봉에 의해 상품 등의 가치가 현저히 감소한 경우

예) 화장품, 식품, 가전제품(악세서리 포함) 등

- 복제가 가능한 상품 등의 포장을 훼손한 경우

예) 음반/DVD/비디오, 소프트웨어, 만화책, 잡지, 영상 화보집

- 소비자의 요청에 따라 개별적으로 주문 제작되는 상품의 경우 ((1)해외주문도서)

- 디지털 컨텐츠인 eBook, 오디오북 등을 1회 이상 다운로드를 받았을 경우

- 시간의 경과에 의해 재판매가 곤란한 정도로 가치가 현저히 감소한 경우

- 전자상거래 등에서의 소비자보호에 관한 법률이 정하는 소비자 청약철회 제한 내용에 해당되는 경우

* (1) 해외주문도서 : 이용자의 요청에 의한 개인주문상품으로 단순변심 및 착오로 인한 취소/교환/반품 시

‘해외주문 반품/취소 수수료’ 고객 부담 (해외주문 반품/취소 수수료 : ①양서-판매정가의 12%, ②일서-판매정가의 7%를 적용)

[상품 품절]

공급사(출판사) 재고 사정에 의해 품절/지연될 수 있으며, 품절 시 관련 사항에 대해서는 이메일과 문자로 안내드리겠습니다.

[소비자 피해보상, 환불지연에 따른 배상]

- 상품의 불량에 의한 교환, A/S, 환불, 품질보증 및 피해보상 등에 관한 사항은 소비자분쟁해결 기준 (공정거래위원회 고시)에 준하여 처리됩니다.

- 대금 환불 및 환불지연에 따른 배상금 지급 조건, 절차 등은 전자상거래 등에서의 소비자 보호에 관한 법률에 따라 처리함.